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La pérdida
de lainocencia

EDUARDO LAPORTE

‘La isla’ se publico por primera vez a mediados de los
anos setenta y por capitulos en una revista distribuida
en Belgrado, lo que explica su cardcter politematico;
esto no significa que carezca de unidad ni que no pue-
da disfrutarse como un todo. Pivota en torno a dos per-
sonajes, Ivan y Katarina, que viven retirados en una isla
del Adriatico, donde se soportan mutuamente y tam-
bién soportan, en la medida de lo posible, una vida ya
desprovista del brillo de la
inocencia.

La novela se puede inter-
pretar como un retrato de
nuestra propia corrupcion
interior, no exenta de rama-
lazos existenciales: «;Quién
nos mantiene dormidos y
quién nos despierta? ;Es la
muerte el despertar?». Una
novela muy del siglo XX,
pero también con ese des-
creimiento entre irénicoy
acido propio de ciertas vo-
ces del Este: una mirada
que, sin renunciar a lo pro-
caz, es consciente de que
hay una belleza latente en
todas las cosas. Recuerda a
otras novelas publicadas en
la misma editorial, como la
mas reciente ‘La vergiienza’, de Cristian Fulas. Hay algo
adictivo en la prosa de Selimovi¢ (Tuzla, 1910 — Belgra-
do, 1982) en ese viaje entre el sarcasmo y la ingenui-
dad. Cada capitulo se puede leer como una historia pro-
pia, armoénica dentro del conjunto, que rezuma un anhe-
lo de libertad y felicidad ecologista: el sonar otras vidas,
otros mundos posibles, como el que habitan los caba-
llos salvajes que dan titulo a uno de los textos mas her-
mosos incluidos en este libro, felizmente recuperado.
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Los ojos abiertos
de Melpo Axioti

INAKI EZKERRA

‘République-Bastille’ es la tinica novela que la escritora ate-
niense Melpo Axioti escribi6 en francés. Lo hizo como una
deuda de gratitud con los amigos que la acogieron du-
rante los tres afios que paso exiliada en Paris: Eluard,
Picasso, Aragon... Termind de redactarla en mayo del
49, un ano antes de que la junta militar griega forzara su
expulsion de Francia a Alemania. Escrito en tercera
persona, y protagonizado por una tal Lisa ‘alter ego’ de
la autora, el libro tiene un
confeso cariz autobiografi-
co. Es una poética combi-
nacion de sus andanzas ca-
llejeras, perplejidades dia-
rias y descubrimientos por
la capital del Sena con los
recuerdos de la Grecia de la
II Guerra Mundial; de la re-
presién y el hambre; de su
militancia en el Partido Co-
munista y en la Resistencia
contra Hitler o de su propia
vida sentimental.

Transmite la curiosidad
por una ciudad donde todo
se presenta como nuevo.
Lisa se pasa la novela con
los ojos abiertos: los abrira
ante el primer avién que
toma en su vida y frente a
unas calles cuyos nombres no se someten a las modas
o cambios politicos: rue Monsieur, rue Madame... Y se
contradice un tanto cuando se burla de su Grecia na-
tal, imaginando que rebautizaria una de esas calles
como Winston Churchill, a la vez que, por su parte, ho-
menajea hasta la saciedad a la rue Jean-Pierre Tim-
baud, la calle dedicada a un sindicalista fusilado por los
nazis, donde ella toma el autobus que la lleva de la pla-
za de la Republica a la de la Bastilla precisamente.
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Cuando los monstruos
son nuestros salvadores

OSCAR BELTRAN DE OTALORA

Unos dias después de terminar las 808 paginas de ‘Los
Diablos’ me asalt6é una pequena melancolia por los per-
sonajes del libro y me pregunté qué estarian hacien-
do en ese momento. En su ultima obra, Abercrombie
ha vuelto a crear uno de sus universos de perdedores
antisociales que, sin embargo, consiguen superar las
adversidades y ser mas humanos que los humanos.
Con ‘Los Diablos’, este autor britdnico que ha rein-
ventado la literatura fantas-
tica consigue que Juego de
Tronos parezca algo tan
s0so como el manual de ins-
trucciones de una cafetera.
Abrecrombie es mucho mas
violento, irreverente, poli-
ticamente incorrecto e in-
novador que otros autores
de su género. Con este libro
abre una nueva fase —al pa-
recer, una trilogia— en la que
dibuja una Europa medie-
val en la que se enfrentan
dos visiones religiosas —si-
_ milares a las de Roma y la
Iglesia bizantina-.
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trasunto las invasiones is-
ldmicas de la Edad Media,
amenazan el Mediterraneo.
En ese mundo, Abrecrombie da un giro a la historia y
hace que quienes deberian ser los malvados —una mu-
jerloba, un vampiro, un hechicero, etc...— sean los hé-
roes secretos de una mision imposible encargada por
el Vaticano.

‘Los Diablos’ es una novela muy intensa, gore y ge-
nial, con mucho humor, sexo y violencia. Se coge cari-
no a personajes de dudosa moral y se pasan las pagi-
nas deseando que la aventura no se acabe nunca.

La violencia contra
las mujeres es esto

La mexicana Laura Baeza

EL LUGAR DE LA HERIDA

Primero desaparece
Lucero, luego Nancy.
Todo el mundo

sabe y nadie habla

que prefieren mirar para otro lado
porque o sienten terror o estan, en

refleja la violencia
sistematizada enuna
sociedadenlaqueya
nadie confia en ayudar
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Esta podria ser la historia de unas
adolescentes y nada mas: cémo se
relacionan, se imaginan el futuro,
se inician en el sexo e ignoran a
sus padres y madres porque en la
adolescencia todo lo que las per-
sonas mayores dicen o recomien-
dan hace que tu pongas los ojos
en blanco y resoples. No entien-
den nada, solo aspiran a contro-
larte, incapaces de asumir que has
crecido, ¢no?. Lo que pasa es que
en ‘Ellugar de la herida’ la adoles-
cencia es, en realidad, lo de me-
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nos; es cierto que esa ansia de li-
bertad y ese hacer oidos sordos es
necesario para todo lo que aqui se
cuenta, pero esta novela de la me-
xicana Laura Baeza es mucho mas
que un retrato de una mala edad.
Es la historia de la violencia sisté-
mica y sistematizada contra mu-
jeres, adolescentes y ninas. Es el
reflejo de una sociedad en la que

La autora mexicana firma un libro aterrador y clarificador. ALracuara

son vistas solo como objeto, como
medio para hacer dinero. Es el re-
lato de la ausencia absoluta del Es-
tado. A tal punto estd ausente que
ya nadie confia en que pueda ayu-
dar en nada. Se supone que hay
una oficina abierta 24/7 para de-
nunciar que tu hija ha desapare-
cido, pero a veces abren a las once
de la manana y otras nunca. Y a

menudo quienes han de resolver el
delito son los que lo cometen.
Luceroy Nancy iban juntas a
clase. Primero desaparece unay
luego la otra. Lucero es una de mi-
les que no tiene una familia que
vaya a mover un dedo, pero Nancy
tiene un padre y una madre que
no descansan. Descubren asi que
todo el mundo sabe y nadie habla,

cierta medida, en la pomada. El
negocio del secuestro y violacién
—prostitucion, lo llaman— da mu-
cho dinero y busca cada vez cuer-
pos mas jovenes para satisfacer a
senores de toda clase y condicion.

Mientras la familia de Nancy se-
nala la absoluta soledad de las vic-
timas, Lucero va contando el dia
a dia encerradas en una casa en
la que son abusadas de continuo
(y donde se les inocula la idea per-
versa de que ellas son culpables y
complices). Es de agradecer que
no describa los hechos, seria im-
posible de leer; frente a esas no-
velas criminales en las que des-
cribir el abuso se convierte en ‘en-
tretenimiento’, esta narracion esta
del lado de las victimas, sin duda,
y eso —que no es un panfleto— quie-
re decir dolor, duda, vergiienza, ig-
norancia. La violencia lo empapa
todo y Baeza lo ha hecho tan bien
que resulta un libro a la vez ate-
rrador, conmovedor y clarificador.



