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‘La isla’ se publicó por primera vez a mediados de los 
años setenta y por capítulos en una revista distribuida 
en Belgrado, lo que explica su carácter politemático; 
esto no significa que carezca de unidad ni que no pue-
da disfrutarse como un todo. Pivota en torno a dos per-
sonajes, Ivan y Katarina, que viven retirados en una isla 
del Adriático, donde se soportan mutuamente y tam-
bién soportan, en la medida de lo posible, una vida ya 

desprovista del brillo de la 
inocencia. 

La novela se puede inter-
pretar como un retrato de 
nuestra propia corrupción 
interior, no exenta de rama-
lazos existenciales: «¿Quién 
nos mantiene dormidos y 
quién nos despierta? ¿Es la 
muerte el despertar?». Una 
novela muy del siglo XX, 
pero también con ese des-
creimiento entre irónico y 
ácido propio de ciertas vo-
ces del Este: una mirada 
que, sin renunciar a lo pro-
caz, es consciente de que 
hay una belleza latente en 
todas las cosas. Recuerda a 
otras novelas publicadas en 
la misma editorial, como la 

más reciente ‘La vergüenza’, de Cristian Fulaș. Hay algo 
adictivo en la prosa de Selimović (Tuzla, 1910 – Belgra-
do, 1982) en ese viaje entre el sarcasmo y la ingenui-
dad. Cada capítulo se puede leer como una historia pro-
pia, armónica dentro del conjunto, que rezuma un anhe-
lo de libertad y felicidad ecologista: el soñar otras vidas, 
otros mundos posibles, como el que habitan los caba-
llos salvajes que dan título a uno de los textos más her-
mosos incluidos en este libro, felizmente recuperado.
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La mexicana Laura Baeza 
refleja la violencia 
sistematizada en una 
sociedad en la que ya 
nadie confía en ayudar 

Esta podría ser la historia de unas 
adolescentes y nada más: cómo se 
relacionan, se imaginan el futuro, 
se inician en el sexo e ignoran a 
sus padres y madres porque en la 
adolescencia todo lo que las per-
sonas mayores dicen o recomien-
dan hace que tú pongas los ojos 
en blanco y resoples. No entien-
den nada, solo aspiran a contro-
larte, incapaces de asumir que has 
crecido, ¿no?. Lo que pasa es que 
en ‘El lugar de la herida’ la adoles-
cencia es, en realidad, lo de me-

nos; es cierto que esa ansia de li-
bertad y ese hacer oídos sordos es 
necesario para todo lo que aquí se 
cuenta, pero esta novela de la me-
xicana Laura Baeza es mucho más 
que un retrato de una mala edad. 
Es la historia de la violencia sisté-
mica y sistematizada contra mu-
jeres, adolescentes y niñas. Es el 
reflejo de una sociedad en la que 

son vistas solo como objeto, como 
medio para hacer dinero. Es el re-
lato de la ausencia absoluta del Es-
tado. A tal punto está ausente que 
ya nadie confía en que pueda ayu-
dar en nada. Se supone que hay 
una oficina abierta 24/7 para de-
nunciar que tu hija ha desapare-
cido, pero a veces abren a las once 
de la mañana y otras nunca. Y a 

menudo quienes han de resolver el 
delito son los que lo cometen. 

Lucero y Nancy iban juntas a 
clase. Primero desaparece una y 
luego la otra. Lucero es una de mi-
les que no tiene una familia que 
vaya a mover un dedo, pero Nancy 
tiene un padre y una madre que 
no descansan. Descubren así que 
todo el mundo sabe y nadie habla, 

que prefieren mirar para otro lado 
porque o sienten terror o están, en 
cierta medida, en la pomada. El 
negocio del secuestro y violación 
–prostitución, lo llaman– da mu-
cho dinero y busca cada vez cuer-
pos más jóvenes para satisfacer a 
señores de toda clase y condición. 

Mientras la familia de Nancy se-
ñala la absoluta soledad de las víc-
timas, Lucero va contando el día 
a día encerradas en una casa en 
la que son abusadas de continuo 
(y donde se les inocula la idea per-
versa de que ellas son culpables y 
cómplices). Es de agradecer que 
no describa los hechos, sería im-
posible de leer; frente a esas no-
velas criminales en las que des-
cribir el abuso se convierte en ‘en-
tretenimiento’, esta narración está 
del lado de las víctimas, sin duda, 
y eso –que no es un panfleto– quie-
re decir dolor, duda, vergüenza, ig-
norancia. La violencia lo empapa 
todo y Baeza lo ha hecho tan bien 
que resulta un libro a la vez ate-
rrador, conmovedor y clarificador.

La violencia contra 
las mujeres es esto 

ÓSCAR BELTRÁN DE OTÁLORA 

Unos días después de terminar las 808 páginas de ‘Los 
Diablos’ me asaltó una pequeña melancolía por los per-
sonajes del libro y me pregunté qué estarían hacien-
do en ese momento. En su última obra, Abercrombie 
ha vuelto a crear uno de sus universos de perdedores 
antisociales que, sin embargo, consiguen superar las 
adversidades y ser más humanos que los humanos.  

Con ‘Los Diablos’, este autor británico que ha rein-
ventado la literatura fantás-
tica consigue que Juego de 
Tronos parezca algo tan 
soso como el manual de ins-
trucciones de una cafetera. 
Abrecrombie es mucho más 
violento, irreverente, polí-
ticamente incorrecto e in-
novador que otros autores 
de su género. Con este libro 
abre una nueva fase –al pa-
recer, una trilogía– en la que 
dibuja una Europa medie-
val en la que se enfrentan 
dos visiones religiosas –si-
milares a las de Roma y la 
Iglesia bizantina–. 

Además, los elfos, en un 
trasunto las invasiones is-
lámicas de la Edad Media, 
amenazan el Mediterráneo. 

En ese mundo, Abrecrombie da un giro a la historia y 
hace que quienes deberían ser los malvados –una mu-
jer loba, un vampiro, un hechicero, etc...– sean los hé-
roes secretos de una misión imposible encargada por 
el Vaticano. 

‘Los Diablos’ es una novela muy intensa, gore y ge-
nial, con mucho humor, sexo y violencia. Se coge cari-
ño a personajes de dudosa moral y se pasan las pági-
nas deseando que la aventura no se acabe nunca. 
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IÑAKI EZKERRA 

‘République-Bastille’ es la única novela que la escritora ate-
niense Melpo Axioti escribió en francés. Lo hizo como una 
deuda de gratitud con los amigos que la acogieron du-
rante los tres años que pasó exiliada en París: Éluard, 
Picasso, Aragon… Terminó de redactarla en mayo del 
49, un año antes de que la junta militar griega forzara su 
expulsión de Francia a Alemania. Escrito en tercera 
persona, y protagonizado por una tal Lisa ‘alter ego’ de 

la autora, el libro tiene un 
confeso cariz autobiográfi-
co. Es una poética combi-
nación de sus andanzas ca-
llejeras, perplejidades dia-
rias y descubrimientos por 
la capital del Sena con los 
recuerdos de la Grecia de la 
II Guerra Mundial; de la re-
presión y el hambre; de su 
militancia en el Partido Co-
munista y en la Resistencia 
contra Hitler o de su propia 
vida sentimental. 

Transmite la curiosidad 
por una ciudad donde todo 
se presenta como nuevo. 
Lisa se pasa la novela con 
los ojos abiertos: los abrirá 
ante el primer avión que 
toma en su vida y frente a 

unas calles cuyos nombres no se someten a las modas 
o cambios políticos: rue Monsieur, rue Madame… Y se 
contradice un tanto cuando se burla de su Grecia na-
tal, imaginando que rebautizaría una de esas calles 
como Winston Churchill, a la vez que, por su parte, ho-
menajea hasta la saciedad a la rue Jean-Pierre Tim-
baud, la calle dedicada a un sindicalista fusilado por los 
nazis, donde ella toma el autobús que la lleva de la pla-
za de la República a la de la Bastilla precisamente.
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La autora mexicana firma un libro aterrador y clarificador.  ALFAGUARA

Primero desaparece 
Lucero, luego Nancy. 
Todo el mundo  
sabe y nadie habla 
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