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NARRATIVA, TENIDA POR la miseria y la vio-
lencia, la infancia del escritor que seria cé-
lebre con el sobrenombre de Gorki (“amar-
go0”, en ruso) es narrada, sin ahorrarnos los
mds tortuosos detalles, en el primer libro
de su trilogfa autobiogréfica. Este relato de
sus primeros ocho afios de vida, publicado
en 1913, arranca con el velatorio del padre
y la figura central de la abuela: “Despidete
de tu pap4, (...) ha muerto, el pobre, antes
de tiempo”. La muerte del progenitor, lejos
de quedar relegada a un acontecimiento
triste en si mismo, es el primer eslabén de
una cadena de padecimientos que se suce-
den con pasmosa e inquietante regulari-
dad. El nifio pasa al “cuidado” de sus abue-
los en cuya casa descubrird un ambiente
hostil, la “salvaje vida rusa” de los tiempos
zaristas, en que los hombres, roidos por la
penuria, se golpean con brutalidad para
matar el aburrimiento. Gorki no tardard en
probar ese latigo en sus propias carnes. Su
abuelo le azota hasta casi perder el conoci-
miento, y ese episodio funesto junto con
las posteriores jornadas de convalecencia
se convertirdn en “unos dias trascendenta-
les” para el resto de su vida. Madurando por
fuerza y a la fuerza, con la sensacién de que
le han “desollado el corazén”, comienza a
desarrollarse en el futuro escritor una “soli-
cita preocupacién por el género humano”
que le impedird permanecer impasible an-
te cualquier vejacién y dolor, propio y aje-
no. Un ejercicio de estilo sobrio, con sobre-
salientes descripciones y personajes vividos
mostrados con compasion, en el que emer-
ge, hacia el final de las péginas, la voz nitida
del autor: “;De verdad vale la pena hablar
de esto? Vale la pena. Pues es la pura ver-
dad”. Una verdad, nos dird Gorki, de la que
es preciso saber sus raices para arrancarlas
de la memoria, del alma humana, de la vida
rusa, cargante y bochornosa. Marta Rebén



