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DONDE EL DIABLO DA LAS BUENAS NOCHES

Llevaba cuatro dias nevando copiosamente. La visibilidad
era cast nula y todas las huellas se cubrian de inmediato: las
pisadas, los rastros, las marcas de los neumaticos, todo desapa-
recia al instante, barrido por el enorme zarpazo blanco. Los
hombres que marchaban en fila india por el collado oriental
de Wezowy Jar,! tropezando y chocando entre si, llevaban ya
muchas horas forzando la vista en vano, tratando de descubrir
alguna cosa en el fondo del valle. Estaban exhaustos y muertos
de frio; grandes bloques de nieve se les pegaban a las botas y a
cada paso tenian la sensacion de arrastrar toneladas de peso;
sus maldiciones sonaban tan débiles que al cabo de un rato
optaron por callarse: no les reportaba la menor satisfaccion.
Siguieron avanzando en silencio, tambaleandose por el can-
sancio y por la fuerza del viento. Oscurecia cuando hicieron
un alto.

—Mal asunto —dijo Warszawiak.? Se quit6 la gorra y la
sacudi6 unos momentos en la rodilla. Asi, con la cabeza des-
cubierta, parecia bastante mas joven. Tenia cara de pillo, la
boca grande y el pelo largo, recortado en linea recta sobre el

1 El barranco de las Serpientes.
2 Varsoviano.
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cogote, lo mantenia intacto de verdadero milagro. Volvio a
ponerse la gorra y se la echo hacia atras de un papirotazo—.
Mal asunto —insistio. Se sentd en un tronco y estir6 todo lo
que pudo las piernas—. Hoy no damos con él. Dentro de una
hora ya es de noche. Con este tiempo lo Ginico que vamos a
conseguir es rompernos la crisma, no encontrar un camion.

Sac6 un paquete de cigarrillos y ofreci6é a los otros dos,
pero se habian mojado y no atinaban a encenderlos. Por unos
momentos estuvieron chupando tabaco himedo, echando
pestes y malgastando cerillas; después arrojaron los cigarrillos
a la nieve: desaparecieron casi de inmediato.

—LEsto no conduce a nada —dijo Warszawiak.

—Si no lo encontramos hoy —repuso Orsaczek—, mafa-
na no van a quedar de ¢l mas que los huesos. Los lobos lo
despedazaran por la noche.

—Asi se lo mandamos a la viuda en una lata de conservas
—dijo Dziewiatka.? Torci6 el gesto; la mueca le dio a su rostro
sombrio una expresiéon taimada—. Va a tener que meterlo en
el atatid con la bomba de la bici. Ese que se estrell6 hace un
par de semanas en el desfiladero parecia después un enanito.
Seguro que hasta habia perdido peso.

—Volvamos a casa —dijo Warszawiak. Se levanté con
impetu—-. Al diablo con todo esto. He venido aqui a trans-
portar madera, no a hacer de sepulturero. Ya he enterrado
dos cadaveres, igual el tercero me trae mala suerte.

—¢Y si resulta que el tercero eres ti? En ese caso, se aca-
baban tus preocupaciones.

—Mirad ahi abajo —intervino de pronto Orsaczek—.
¢No sera eso, por un casual?

Los tres se asomaron al borde del barranco. Varias decenas
de metros mas abajo, en medio de un montén de lefia seca,

3 Nueve.
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se veian los restos de un vehiculo. El viento barria el valle y
por un momento dejé libre de nieve el montén de chatarra.
Vieron el chasis doblado, los diferenciales machacados y, un
poco mas adelante, unas ruedas que se habian salido de los
ejes. Entonces el viento alz6 el vuelo como un pajaro y todo
desapareci6 bajo la nieve en un santiamén. Se quedaron para-
lizados; Dziewiatka sonri6 sarcasticamente.

—LEse ya no lo cuenta —dijo Warszawiak.

— T crees?

—Tan dificil es de adivinar?

—C6mo eres, Warszawiak!

—¢Ah, si?

—¢Qué te gustaria decir en un momento como ese?

—iCGuando?

—Cuando vayas volando por los aires.

—Yo?

—Si, ta.

Warszawiak lo miré un instante.

—Podéis besarme el culo todos —dijo.

Dziewiatka ri6 con sequedad.

—Piensa otra cosa —dijo. Le dio unas palmaditas a
Warszawiak en la mejilla—. Mejor piensa otra cosa.

—Por?

—No vas a conseguirlo, hijo. Para eso, hay que ir a todo
galope, como cuando uno se estrena con una fulana. Una vez,
dos veces, y listo.

—Vete al diablo —dijo Warszawiak. Abri6 mucho las
piernas y mir6 con el cefio fruncido a Dziewiatka—. Vete al
diablo.

—Aqui el diablo est4 por todas partes —dijo Orsaczek—.
Este trabajito se puede ir al infierno. El mes pasado hubo tres
accidentes; este, no estamos todavia a mediados y ya van dos.
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Un fiambre a la semana. Sino fuera porque hoy mismo llegan
esos camiones nuevos, lo mandaria todo a la mierda... —De
repente se puso nervioso y se volvié hacia sus compaiieros—.
¢Lo recogemos o no?

—Ve corriendo con Warszawiak a por el camion —djjo
Dziewiatka. Bostezo; le brillaron los dientes blancos—. Yo me
quedo aqui y le voy calentando el carter a Orsaczek. Habra
que subirlo con el cabrestante de Warszawiak. No me apetece
ir dando tumbos por ahi. Moveos, chicos. Si no, vamos a estar
liados con esta mierda hasta que amanezca.

Volvi6 a bostezar.

—TTienes sueflo, ¢verdad? —pregunté Orsaczek, en tono
mordaz—. Ayer empinaste ¢l codo a base de bien. Seguro que
hoy haces lo mismo. Buenas noches.

—¢Buenas noches? —repiti6 Dziewiatka, como con estu-
por—. (Buenas noches? —Se ech6 a reir repentinamente y
dibujé un amplio circulo con la mano—. Estas montafas,
estos precipicios, todo esto... Aqui no puede uno ni dormir
tranquilo. Todas las noches suefio que voy a tumba abierta.
Suenio con mi chasis hecho aficos y con vuestras estapidas
jetas encima de mi. Cuando me despierto temprano, estoy
banado en sudor como un raton colorado. Y no hago mas que
darle vueltas: ;cuando acabaré pegandomela? ;Coémo me la
pegaré? ;Qué pinta tendré después? —LEnrabietado, dio una
patada a una piedra helada y aull6 de dolor; el pie le habia
rebotado como un martillo que golpea contra un rail—. Antes
no dormia asi —dijo—. Dormia como una piedra, como un
o0so. Podias disparar justo encima de mi cabeza o tirarte a una
virgen atada con un cable en mi propia cama. Aqui tengo
unos suenos terrorificos. Aqui el diablo es el tnico que puede
dormir tranquilo. El tGnico. —Se sacudi6 la nieve del pelo
moreno e hirsuto y con un gesto histrionico se incliné sobre el
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abismo—. Buenas noches —dijo—. Buenas noches, su puta
madre. Buenas noches, diablo.

—LFra el mejor camiéon —dijjo Orsaczek. Se inclind un
poco mas sobre los restos que yacian en el fondo—. El mejor
camion.

Se alejaron. Dziewiatka se bajo los pantalones y expuso el
trasero impavido al viento helado.

11






Los MUERTOS

Al camioén, que habian dejado hacia una hora en la carretera,
se le estaban difuminando los rasgos, como si fuera el rostro
abotargado de alguien que lleva una semana con dolor de
muelas. En la capota extendida sobre la cabina, la capa de
nieve habia formado un grueso vellon; al subirse, Warszawiak
dio un puiietazo en la lona y la nieve se esparci6. El aceite del
carter estaba demasiado espeso y Warszawiak accionaba en
vano el estarter; el motor se resistia a ponerse en marcha y la
bobina de arranque aullaba con desesperacion. Warszawiak
pis6é un momento el acelerador, después maldijo con furia y le
arroj6 la manivela a Orsaczek.

—Dale vueltas —mascull6. Apoy6 la espalda en el asiento
y volvié a presionar el pedal con el pie. El parabrisas estaba
cubierto de nieve y no podia verle la cara a Orsaczek, que se
afanaba con el motor; a través de la nieve y el viento, apenas
le llegaban sus maldiciones.

—FEl embrague —rugié Orsaczek—. iPisa a fondo el
embrague!

—Crees que no lo sé? Cretino...

Al fin, el motor arrancé. Carraspeando y gimiendo, poco
a poco fueron aumentando las revoluciones. Orsaczek tir6 la

13
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manivela a los pies de Warszawiak y se sent6 a su lado. Se
enjugd con la manga la frente empapada.

—Abate el parabrisas —dijo Warszawiak—. Esta cubierto
de nieve.

—No podrias rociarlo con alcohol de quemar?

—Dziewiatka y ese otro se lo han bebido. Han manipula-
do a proposito una mascara antigas; pasan el alcohol por el
filtro y le anaden zumo. Abatelo, te digo. Si nos rompemos la
crisma, que por lo menos sepamos contra qué.

Accioné despacio la palanca de cambios. Se le resistio vy,
solo con el camién ya en movimiento, con mucho cuidado,
levantando milimetro a milimetro el pedal del embrague para
no quemar el disco, consiguié a duras penas meter segunda.
Pis6 a fondo el acelerador; ahora el motor trabajaba a pleno
rendimiento y todos los engranajes de los diferenciales, de la
caja de cambios y del duplicador aullaban de un modo infer-
nal. Cuando pis6 de nuevo el embrague, el estruendo ceso; el
camién avanzaba ahora deprisa, sofocando el silencio de las
montafas con su poderosa voz de bajo.

—LEl dia menos pensado se cae a pedazos —dijo Orsaczek.

—Y eso?

—Me encanta oir su voz —dijo Orsaczek—. Los he con-
ducido de muchas clases, pero ningin otro camién suena
como el Dzems.* Es como si llevara un oso en el motor. Dime
una cosa, Warszawiak.

—iQué?

—CGoémo se llaman esos camiones nuevos?

—Todavia no han llegado.

4 Transcripcion polaca del nombre «James»; se trata del camion GMC CCKW,
fabricado porla compania estadounidense General Motors para uso militar, conocido
popularmente como «Jimmy».
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—Hoy llegan. Tendrian que estar antes de que anochezca.
Bueno, icomo?

—Latil.

—TLatl... —repiti6 Orsaczek. Sonrio—. (TG qué crees?
¢Andaran bien?

—A saber. Todavia no los he visto.

—Seguro que son rojos.

—Raojos, azules, verdes: squé mas da?

—Me gustan los camiones bonitos —dijo Orsaczek con un
reproche oculto en la voz. Suspir6—. Mi Dzems parece una
fulana de vacaciones —dijo—. Lo remiendo como puedo,
pero me da vergtienza conducirlo.

Se call6. Se puso comodo y observd con los parpados
entornados la carretera que iba quedando atras. Cuando
llegaron a un terreno mas bajo, ya no veia nada; todo era
blancura: el cielo, las montanas, los bosques y la tierra. Y solo
cuando empezaron a subir pudieron ver las copas azuladas de
los arboles, libres de nieve; se balanceaban, llenas de ruido y
de viento. El viento era un obstaculo: saltaba de improviso, les
metia la nieve en los ojos y les helaba los dedos hasta tal punto
que se quedaban paralizados como dos postes, sin sensibilidad
ni precision; el Gnico capaz de conducir era Warszawiak, suje-
tando el volante con la rodilla izquierda. Si uno lo miraba de
reojo, se le ponia la carne de gallina. La aguja del velocimetro
temblaba justo delante del cincuenta. Orsaczek levantd los
parpados.

—Cincuenta millas —dijo—. Pasa de ochenta kilémetros.
Exactamente, ochenta y cuatro. Tendras una muerte facil,
Warszawiak. Conduces deprisa.

—Si no fuera por eso, no estaria aqui.

—¢Por qué?

15
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—Me cargué un autobts con pasajeros dentro —explico
Warszawiak, sonriendo—. Fue digno de verse, te lo aseguro.
Pis¢ a fondo el freno, me dio tiempo a saltar, pero el habi-
taculo y los pasajeros quedaron hechos papilla; cuando los
metieron en los atatdes, parecian lubricante. Después no que-
rian admitirme en ningun sitio. Estuve un tiempo trabajando
para un taxista particular. Una vez cogi a una fulana y me fui
con ella al campo. La noche, el bosque, la luna y un guardia
de trafico. Corri todo lo que pude, pero en una curva se me
reventd un neumatico. Nos estampamos; a mi no me paso
nada, pero los cuerpos estaban tan entremezclados que ni los
mismos médicos pudieron distinguir dénde acababa la chica,
dénde el coche y donde el guardia. El jefe me denuncid y tuve
que venirme para aca, huyendo... —Suspird; tom6 la curva a
toda velocidad, con audacia, y después anadi6—: Todo por
esas malditas prisas al volante. En cuanto tengo a mano un
camioén y una carretera, no puedo contenerme. Me digo: te
has vuelto un piojo. Vives como una ladilla, te mueves como
una ladilla, robas como una ladilla, quieres a las ladillas como
otra ladilla. Al volante, por lo menos, me siento un hombre...
—Le dio una palmada en el hombro a Orsaczek—. Me he ido
cargando una tartana tras otra —confeso alegremente.

—No lo sientes por los camiones?

Se encogi6é de hombros.

—Y por mi, ;quién lo siente? ;Qué ha sido de mi vida?
¢Qué ha sido de mis afos de juventud? Aqui me tienes, lejos
de Varsovia, de la gente, de la ciudad. La tnica fulana que se
lava el trasero una vez al mes vive por lo menos a cincuenta
kilémetros de aqui y esta liada con todos los ferroviarios de la
provincia. En estos parajes no hay mas que madera, carrete-
ras y lobos.
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—Con todo, qué pena de camién —murmuré Orsaczek—.
Un camién es algo bonito. Qué pena, te digo.

—Lo que es una pena es la vida.

Se acercaban a una curva; dejaron atras la primera senal.
Warszawiak no levantaba el pie del acelerador. Miraba al
frente con unos ojos frios que jamas reflejaban ni miedo ni
rabia. No aminoro la velocidad ni cuando empezaron a desfi-
lar a toda prisa los hitos blancos de piedra. Orsaczek se agarro
con las dos manos al asiento y clavo los pies en el salpicadero.
Solo dur6 un segundo; cuando el camién estaba ya en mitad
de la curva, Warszawiak levanto ligeramente el pie del acele-
rador, para después pisarlo bruscamente. Enfilaron de nuevo
el camino lanzados, entre el aullido de los diferenciales, pero
era como si marcharan sobre railes: el vehiculo no se habia
desviado ni un milimetro. Después el volante se enderezé y
otra vez volaban en linea recta. Orsaczek farfullé:

—Cielo santo!

Habian descendido. La nevada era tan espesa que
Warszawiak no tuvo mas remedio que aflojar. Sacé la cabe-
za de la cabina y vio a Dziewiatka, parado en medio de la
carretera. Puso punto muerto y frend justo delante de él.
Se apearon; Warszawiak se encaramd al trailer y arroj6 al
suelo una marana de cuerdas y cadenas y una caja enorme.
Dziewiatka le dio una patada y pregunto:

—:Has traido la horquilla?

—->Se me ha olvidado, jmaldita sea!

Dziewiatka apoy6 un pie en la caja y se mir6é un momento
la punta de la bota. Después asegur6:

—No pienso cargar ese flambre con las manos desnudas.

—No?

—No.
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